

দোলন চাঁপা

নজরুল ইসলাম

আর্য্য পাবলিশিং হাউস
কলেজ ষ্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা

প্রকাশক
শ্রীশরচ্চন্দ্র গুহ, বি, এ,
আর্য্য পাবলিশিং হাউস,
কলেজ ষ্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা

• প্রথম সংস্করণ, আশ্বিন ১৩৩০, দুহাজার

দাম, পাঁচ সিকা

প্রিন্টার—শ্রীবজনীকান্ত রাণা
চেরী প্রেস লিমিটেড,
৯৩১এ, বহুবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা

দু'টি কথা

সে আজ বন্দী। তার সভ্য-মুক্ত প্রাণ যে ভৈরব রুদ্র-ছায়ানটের হিজলো নৃত্য-পাগল ছন্দে এক অভিনব সৃষ্টি-রচনা করে গেল,—সে আজ মুক্ত! কোনো রাজ-শক্তির জাকুটি সে মানে না, কোনো লৌহ-নিগড় কোনোদিন তারে বাঁধতে পারে না—সে আপনার তাগে নেচে' চলে, আর পায়ের তলায় শুড়িয়ে যায় কত রক্ত-নয়ন, কত শাসন-বচন, কত শাস্তি-রচন। সে কে প্রলয়ানন্দে-ভরা রুদ্রনটের নৃত্য, হৃদ যে তার কাল-বৈশাখীর নর্তনের মত এলোমেলো, সুর যে তার সৃষ্টির ব্যথা-গোরব ভরা। সুর আজ স্বেচ্ছাচারী, সুর আজ বন্দী।

সে আজ বন্দী। তবু সে একদিন যুগযুগান্ত সঞ্চিত রক্তহিমালীর বুকে অগ্নিকণা এনে দিয়েছিল, তার রুদ্র বাণে কোন সর্বভুক্ দেবতা তার চিরমন্দির গড়ে' নিল, আর সেই অগ্নি-বীণে তার দিবস-নিশার দহন-আলোয় আপন অত্মে তার চিববাসের চিত্র রচনা করে নিল,—সবার আড়ালে, সবার গোপনে, সবার উপরে—মানুষের হাসি-কান্না, ব্যঙ্গ-বিজ্ঞপের বহু বহু দূরে;—সেখানে বসে' দে তার অন্তর-অলংকার যে গাথা গেয়ে চলেছে তাতে বন্ধনের ক্রম বেধা নেই, দুর্বল কম্পিত হিমার ক্ষীণ রাগিণী নেহ—সেখানে সে আর তার অন্তর-দেবতা, নিখিল নরনারী বাইরে দাঁড়িয়ে রুদ্ধ ভরার দেখে ফিরে আসে শুধু।

সে আজ বন্দী। রাজার দেওরা লৌহ-নিগড়ে তার অন্তরের বিদ্রোহী-বীর কোন দেবতার আশীষ নিষ্পাল্য দেখতে পেল, তাই সাদরে বরণ করে নিল তাকে আপনার গলে। তারপর একদিন যখন বাঙলার যুবক আবার জলদম্ভে ব্যথা-বন্ধহারা হয়ে স্বাধীনচিন্তা ভরে বাঙলার চিরশ্যামল চিরঅমলিন মাতৃমূর্তি উন্মাদ আনন্দে বক্ষে টেনে নেবে, সেই শুভ আরতিগে ইমগুনকল্যাণ সুরে যে নববতের রাগিণী বেজে উঠবে, তাতে হে কবি, তোমার প্রেম-বৈভব-গাথা—তোমার অন্তর-বহ্নি-ব্যথা সন্ধ্যা-রাগ-রক্তে আপনি বেজে উঠবে; জননার প্যামবক্ষে তোমার স্মৃতি ব্যথা-ভারাতুর হয়ে সকল পূজার মাঝে বায়ে বায়ে তোমাকেই স্মরণ করিয়ে দেবে,—হে কবি, সে আজ নয়। ইতি—শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়।

—“पुनर्विज्ञान”—^१

আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে

মোর মুখ হাসে মোর চোখ হাসে মোর টগ-বগিয়ে খুন্ হাসে
আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে ।

আজকে আমার রক্ত প্রাণের পথলে

বান ডেকে ঐ জাগল জোয়ার-ভাঙা কল্লোলে !

আসল হাসি, আসল কান্দন,

মুক্তি এলো, আসল বাঁধন,

মুখ ফুটে আজ বুক ফাটে মোর তিত্ত দুখের সুখ আসে

ঐ রিক্ত বকের দুখ আসে—

আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে !

আসল উদাস, স্বপ্ন হতাশ,

সৃষ্টি-ছাড়া বুক-ফাটা শ্বাস,

ফুল্লো সাগর ফুল্লো আকাশ ছুটলো বাতাস,

গগম ফেটে চক্র ছোটে, পিণাক পাণির শূল আসে !

ঐ ধূমকেতু আর উল্কাতে

চায় সৃষ্টিটাকে উন্টাতে,

আজ তাই দেখি আর বক্ষে আমার লক্ষ বাঁগের ফুল হাসে

আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে !

আজ হাসল আশুন, খসল ফাশুন,

মদন মারে খুন্-মাখা তুণ

পলাস অশোক শিমূল ঘায়েল

কাগ লাগে ঐ দিক-বাসে

গো দিগ-বালিকার পীতবাসে ;

আজ রজন এলো রক্ত প্রাণের অঙ্গনে মোর চারপাশে

আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে !

আজ ঝপট কোপের তুণ ধরি,

ঐ আসল বত সুন্দরী,

কাফর পায়ে বুক-ডলা খুন, কেউ বা আশুন,

কেউ মানিনী চোখের জলে বুত ভাসে !

তাদের প্রাণের 'বুক-ফাটে-ভাঙ-মুখ ফোটে-না'-বাণীর বাঁগা মোর পাশে,

ঐ তাদের কথা শোনাই তাদের

আমার চোখে জল আসে

আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে !

আজ আসল উষা, সন্ধ্যা, হুগুর,
আসল নিকট আসল হৃদয়,
আসল বাধা-বন্ধ-হারা ছন্দ-মাতন
পাগলা-গাঙ্গন-উচ্ছ্বাসে !
আসল আশিন শিউলি শিথিল
হাসল শিশির ছব্ব্ব-ঘাসে
আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে !

আজ জাগল সাগর, হাসল মরু,
কাঁপল ভূধর, কানন-তরু,
বিশ্ব-ডুবান্ আসল তুফান, উছলে উজান
ভৈরবীদের গান ভাসে,

যোর ডাইনে শিশু সন্ধ্যোজাত জরায়-মরা বাম পাশে !
মম ছুটছে গো আজ বর্ষা-হারা অশ্ব যেন পাগলা সে

আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে !
আজ সৃষ্টি-সুখের উল্লাসে !!

সূচীপত্র

১।	মোড়ল্‌ তুল	১
২।	বেলা শেষে	৬
৩।	পউষ	৯
৪।	পঞ্চারা	১০
৫।	বুধা-গরব	১১
৬।	উপেক্ষিত	১৩
৭।	সমর্পণ	১৪
৮।	পূবের চাতক	১৫
৯।	অবেলার ভাক	১৬।
১০।	চপল-সাথী	২১
১১।	পূজারিণী	২৩
১২।	অভিশাপ	৪০
১৩।	আশাষিতা	৪৪
১৪।	পিছু ডাক	৪৭
১৫।	মুখরা	৪৯
১৬।	সাধের ভিখারিণী	৫০
১৭।	কবি-রাণী	৫১
১৮।	আশা	৫২.
১৯।	শেষ প্রার্থনা	৫৩

দোতুল তুল

[আরবী 'মোতাকারিব্' ছন্দ]

দোতুল তুল
দোতুল তুল !
বেগীর বাঁধ
আলগ্-ছাঁদ,
আলগ্-ছাঁদ
খোঁপার ফুল,
কানের তুল
খোঁপার ফুল
দোতুল তুল
দোতুল তুল !

অলক-ছায়
কপোল ছায়,
পরশ চায়
অলস তুল

বিম্বন-বিন্
কেশের উল
দোতুল্ তুল্
দোতুল্ তুল্ !

অসম্ভূত্
কাঁথের ভিত্,
অসম্ভূত্
পিঠের চুল,
লোহিত পীত
নোলক তুল
দোতুল্ তুল্
দোতুল্ তুল্ !

সোহাগ-সায়
দোলন-গায়
কাঁপন খায়
আপন পায়,
পায়ের নখ
মাথার চুল
দোতুল্ তুল্
দোতুল্ তুল্ !

পরাগ-ফাগ
• ছড়ায় আজ •
শিরাজ-বাগ
ইরাণ-গুল;
দোলন-দোল
দে বুল-বুল
দোতুল্ তুল্
দোতুল্ তুল্ !

দোহুল দুল

কাঁকণ চায়
নাচন্ ফিন্
ঝিমিক ঝিম
ঝিমিক ঝিম !
আঁচল-বাণ
চাবির রিং
বুলায় নিঁদ
ঢুলায় ঢুল
দোহুল্‌ দুল্‌
দোহুল দুল !

নিশাস-রেশ
কাঁপায় বেষ
মোতির হার
হিয়ার দেশ,
কাঁপায় শেষ
প্রাণের কুল
দোহুল্‌ দুল্‌
দোহুল দুল !

বুকের কোল
আদর ঘায়
দোলায় দোল
দোলায় দোল,
শরম-লোল
মরম-মূল •
দোহুল্‌ দুল্‌
দোহুল দুল !

দোলন-টাপা

কলস্-কাঁথ
পুকুর যায়,
আঁচল চায়
চুমায় ধূল,
দখিন্ হাত
ঝুলন্ ঝুল্
দোতুল তুল

কাঁকাল ক্ষীণ
মরাল গ্রীব
ভুলায় জড়—
ভুলায় জীব,
গমন-দোল্
অতুল্ তুল
দোতুল তুল্
দোতুল তুল !

হাসির ভাস,
ব্যথার শ্বাস,
চপল চোখ,
আঁখির লাস,
নয়ন-নীল
জ্বধর-ফুল
রাতুল্ তুল
রাতুল্ তুল
• দোতুল্ তুল
• দোতুল তুল !

যুগাল-হাত,
নয়ন-পাত,
গালের টোল,
চিবুক দোল
সকল কাজ
করায় ভুল,
প্রিয়ার মোর
কোথায় তুল ?
কোথায় তুল
কোথায় তুল ?
স্বরূপ তার
অতুল তুল,
রাতুল তুল,
কোথায় তুল
দোহুল দুঃ
দোহুল দুঃ !!

বেলা শেষে

ধরণী দিয়াছে তার
গাঢ় বেদনার
রাঙা মাটি-রাঙা ম্লান ধূসর ঝাঁচলখানি
দিগন্তের কোলে কোলে টানি ।
পাখী উড়ে যায় যেন কোন্ মেঘ-লোক হ'তে
সন্ধ্যা-দীপ-জ্বালা গৃহ-পানে ঘর-ডাকা পথে ।
আকাশের অন্ত-বাতায়নে
অনন্ত দিনের কোন্ বিরহিনী ক'নে
জ্বালাইয়া কেনক-প্রদীপলানি
উদয়-পথের পানে যায় তার অশ্রু-চোখ হানি ?
'আসি'-ব'লে-চ'লে-যাওয়া বুঝি তাঁর প্রিয়তম আশে ;
অন্ত-দেশ হ'য়ে ওঠে মেঘ-বাষ্প-ভারাতুর তারি দীর্ঘশ্বাসে ।
আদিম কালের ঐ বিষাদিনী বালিকার-পথ-চাওয়া চোখে-
পথ-পানে-চাওয়া-ছলে দ্বারে-আনা সন্ধ্যা-দীপালোকে
মাতা বসুন্ধার মমতার ছায়া পড়ে ।

করুণার কাঁদন ঘনায় নভ-অঁখি স্তব্ধ দিগন্তরে ।
কাঙালিনী ধরা-মা'র অনাদি কালের কত অনন্ত বেদনা
হেমস্তের এমনি সন্ধ্যায় যুগযুগ ধরি' বুঝি হারায় চেতনা ।

উপুড় হইয়া সেই স্তূপীকৃত বেদনার ভ্রার
মুখ গুঁজে পড়ে থাকে ; ব্যথা-গঙ্ধ তার
গুমরিয়া গুমরিয়া কেঁদে কেঁদে যায়
এমনি নীরবে শাস্ত এমনি সন্ধ্যায় ।.....

ক্রমে নিশীথিনী আসে ছড়াইয়া ধূলায়-মলিন এলোচুল,
সন্ধ্যা-তারা নিবে যায়, হারা হয় দিবসের কূল ।.....

তারি মাঝে কেন যেন অকারণে হায়
আমার দু'চোখ পূ'রে বেদনার স্নানিম্ন ঘনায় ।

বুকে বাজে হাহাকার-করতালি,
কে বিরহী কেঁদে যায় “খালি, সব খালি ৷
“ঐ নভ, এই ধরা, এই সন্ধ্যালোক,
“নিখিলের করুণা যা-কিছু, তোর তরে তাহাদের অশ্রুহীন চোখ ।”

মনে পড়ে—তাই শুনে মনে পড়ে মম
কত না মন্দিরে গিয়া পথের সে লাথি-খাওয়া ভিখারীর সম
প্রসাদ মাগিনু আমি—
“দ্বার খোলো, পূজারী ছুয়ারে তব আগত যে স্বামি !”
খুলিল ছুয়ার, দেউলের বুকে দেখিনু দেবতা,
পূজা দিনু রক্ত-অশ্রু, দেবতার মুখে নাই কথা ।

হায় হায় এ যে সেই অশ্রুহীন চোখ,
কেঁদে ফিরি, “ওগো একি প্রেমহীন অনাদর-হানা দেব-লোক !
ওরে মূঢ় ! দেবতা কোথায় ?
পাষাণ-প্রতিমা এরা, অশ্রু দেখে নিম্পলক অকরণ মায়াহীন,
চোখে শুধু চায় ।

এরাই দেবতা, যাঁচি প্রেম ইহাদেরই কাছে,
অগ্নি-গিরি এসে যেন মরুভূ'র কাছে হায় জল-ধারা যাচে ।

দোলন-চাঁপা

আমারি সে চারি পাশে ঘরে ঘরে করে পূজা কত আয়োজন,
তাই দেখে কঁাদে আর ফিরে ফিরে চায় মোর ভালোবাসা-ক্ষুধাতুর

অপমানে পুনঃ ফিরে আসে,

ভয় হয়, ব্যাকুলতা দেখি মোর কি জানি কখন কে হাসে ।

দেবতার হাসি আছে, অশ্রু নাই ;

ওরে মোর যুগযুগ অনাদৃত হিয়া, আয় ফিরে যাই !...

এই সাঁঝে মনে হয়, শূন্য চেয়ে আরো এক মহাশূন্য রাজে

দেবতার-পায়ে-ঠেলা এই শূন্য মম হিয়া-মাঝে ।

আমার এ ক্লিষ্ট ভালোবাসা,

তাই বুঝি হেন সর্বনাশা ।

প্রেয়সীর কণ্ঠে কঁড় এই ভুজ এই বাহু জড়াবে না আর,

উপেক্ষিত আমার এ ভালোবাসা মালা নয়, খর তরবার।

পউষ

পউষ এলো গো !

পউষ এলো অশ্রু-পাথার হিম-পারাবার পারায়ে ।

ঐ যে এলো গো—

কুণ্ডলিকার ঘোমটা-পরা দিগন্তরে দাঁড়ায়ে ॥

সে এলো আর পাতায় পাতায় হায়

বিদায়-ব্যথা যায় গো কেঁদে যায়,

অস্ত-বধু (আ—হা) মলিন চোখে চায়

পথ-চাওয়া দীপ সন্ধ্যা-তারায় হারায়ে ॥

পউষ এলো গো—

- এক বছরের শ্রান্তি পথের, কালের আয়ু-ক্ষয়,
পাকা ধানের বিদায়-ঝড়, নতুন আসার ভয় ।

পউষ এলো গো ! পউষ এলো—

শুকনো নিশাস, কঁাদন-ভারাতুর

বিদায়-ক্ষণের (আ—হা) ভাঙা গলার জ্বর—

‘ওঠ পথিক ! যাবে অনেক দূর

কালো চোখের করুণ চাওয়া ছাড়ায়ে ॥

পথহারা

বেলা-শেষে উদাস পথিক ভাবে
সে যেন কোন্ অনেক দূরে যাবে—
উদাস পথিক ভাবে ।

‘ঘরে এস’ সন্ধ্যা সবায় ডাকে,
‘নয় তোরে নয়’ বলে একা তাকে ;
পথের পথিক পথেই ব’সে থাকে,
উদাস পথিক ভাবে ।

বনের ছায়া গভীর ভালোবেসে
আঁধার মাখায় দিগ্‌বধূদের কেশে,
ডাক্তে বুঝি শ্যামল মেঘের দেশে
শৈলমূলে শৈলবালা নাবে—
উদাস পথিক ভাবে ।

বাতি আনে রাতি আনার প্রীতি,
বধূর বুকে গোপন স্নেহের ভীতি,
বিজ্ঞান ঘরে এখন সে গায় গীতি,
একলা থাকার গানখানি সে গাবে—
উদাস পথিক ভাবে ।

হঠাৎ তাহার পথের রেখা হারায়
গহন ধাঁধার আঁধার বাঁধা কুরায়,
পথ-চাওয়া তার কান্দে তারায় তারায়
আর কি পূবের পথের দেখা পাবে—
উদাস পথিক ভাবে ।

ব্যথা-গরব .

তোমার কাছে নাই অজানা কোথায় আমার ব্যথা বাজে ।
ওগো প্রিয় ! তবু এত ছল করা কি তোমায় সাজে ?
কেন তোমার অনাদরে বন্ধ আমার ডুকরে ওঠে,
চোখ ফেটে জল গড়িয়ে পড়ে, কল্জে ছিঁড়ে রক্ত ছোটে,
এ অভিমান ব্যথাটি মোর
জানি, জান, হে মনচোর,
তবু কেন এমন কঠোর
বুঝতে পারি না যে !
অনুহেলা না পুলক-লাজে ॥

যখন ভাবি আমার আদর কতই তোমায় হানে বেদন,
বুকের ভিতর আছড়ে পড়ে অসহায়ের হতাশ রোদন
যতই আমার সইতে নার
আঁকড়ে ততই ধরি আরো ;
মারো প্রিয় আরো মারো
তোমার আঘাত-চিহ্ন রাজে
যেন আমার বুকের মাঝে ॥

দোলন-চাপা

মনে পড়ে সেদিন তুমি ঘুমিয়ে ছিলে অঘোর ঘুমে
এ দীন কাঙাল এসেছিল তোমার পায়ের আঙুল চুমে ।

আমার অশ্রু-আঘাত লেগে

চমকে তুমি উঠলে জেগে

চরণ আঘাত করলে রেগে

সেই পরশের সাস্থনা যে

আজ্ঞো আমার মর্মে রাজে ॥

এমনি তোমার পদপায়ের আঘাত-সোহাগ দিয়ে দিয়ে

এই ব্যথিত বুকে আমার, ওগো নিষ্ঠুর পরাণ-প্রিয় !

সেই পদ-চিন বক্ষে রেখে

ভগবানে কইব ডেকে—

‘ছাই ভৃগুপদ, যাও হে দেখে

কি কৌস্তভ এ হিয়ায় রাজে !’

মরবে হরি হিংসা—লাজে ॥

বিষ্ণুজয়ী ভালোবাসার গর্বে এ বুক উঠবে তুলে,

সর্বহারার হাহাকার আর কাঁদবে না কো চিন্ত-কূলে ।

এই যে তোমার অবহেলা

তাই নিয়ে মোর কাটবে বেলা,

হেলাফেলার বসবে মেলা,

একলা আমার বুকের মাঝে’

অুখে দুখে সকল কাজে ॥

উপেক্ষিত

কাল্মা-হাসির খেলার মোহে অনেক আমার কাটল বেলা ।

কখন তুমি ডাক দেবে মা, কখন আমি ভাঙব খেলা ?

অজানাকে আনতে জিনে

জগৎটাকে ফেল্‌নু চিনে,

চাই যারে মা তায় দেখি নে

ফিরে এন্‌ তাই একেলা

পরাজয়ের লজ্জা নিয়ে বন্ধে বিঁধে অবহেলা ॥

আজ্‌কে বড় শ্রান্ত আমি আশার আশায় মিথ্যা ঘুরে

ওমা এখন বুকে ধর, মরণ আসে ঐ অদূরে !

সৃষ্টিটাকে পায়ের তলে

এসেছি মা হেলায় দ'লে

হৃদয় শুধু জিনতে বলে

খেয়ে এন্‌ পায়ের ঠেলা

আর সহে না মাগো এখন আমায় নিয়ে হেলাফেলা ॥

বিশ্বজয়ের গর্ব আমার জয় করেছে ঐ পরাজয়,

হিন্ন-আশা নেতিয়ে পড়ে, ওমা এসে দাও বরাভর ।

চারদিকে মা প্রবঞ্চনা

ভালোবাসার গিল্‌টিসোনা,

আজ মণি কা'ল ধূলি-কণা

জুয়ার হাট এই প্রেমের মেলা ।

খুইয়েছি সব সাধের খেলায়, বুক ভেঙেছে হেলার ঢেলা ।

এখন তুমি নাও মা কোলে, নয় অকূলে ভাসাই তেলা ॥

সমর্পণ

প্রিয় !

এবার আমায় সঁপে দিলাম তোমার চরণ-তলে ।

তুমি শুধু মুখ তুলে চাও, বলুক যে যা বলে ॥

তোমার অঁখি কাজল-কালো

অকারণে লাগল ভালো

লাগল ভালো,

পথিক আমার পথ ভুলালো

সেই নয়নের জলে ।

আজকে বনের পথ হারালেম ঘরের পথের ছলে ।

তুমি শুধু মুখ তুলে চাও, বলুক যে যা বলে ॥

আজ দিগ্‌বালিকার অঁখি-পাতা অনেক দূরের কানন-ছায়ে

কাঁপে অভিমানে,

একলা-আমার পথ দেখাত ঐ বালিকাই চপল পায়ে

দিক হ'তে দিক-পানে ।

মুঠার মাণিক ঠেলে পায়ে

এলেম তোমার কুটীর ছায়ে

চরণ-ছায়ে,

শ্রান্তি আমার দাঁও মুছায়ে

দীপ-ঢাকা অঞ্চলে ।

আপন মালা পরাও বালা পরাও আমার গলে !

এবার আমায় সঁপে দিলাম তোমার চরণ-তলে ॥

পূর্বের চািতক

সকাল সাঁঝে চেয়ে থাকি পূব-গগনের পানে
 কেন যে তা তার আঁখি আর আমার আঁখিই জানে ॥
 নদীপারের দেশে থাকি এমনি তারও আঁখি-পাখী
 দিগ্-বালিকার পূব-কপোলে চাওয়ার পাখা হানে ।
 চাওয়ায় চাওয়ায় চুমোচুমি রোজ মোদের ঐখানে ॥
 মোদের চোখের চুমুর মিলন ভোরের তারার পূবে,
 সেই মিলনের ভরাট প্লক অন্তঃঘাটে ডুবে ।
 হারা সে চোখ নতুন ক'রে ভোরের আলোয় উঠে ভ'রে
 নিশি-জাগা আঁখির লালী লাগে উষার প্রাণে ।
 দূরের দেখা দুইটি চাওয়ায় করুণ রেখা টানে ॥
 উদয়-ঘাটে হাসে যখন পোড়াকুমুখী শশী
 শশীর মুখে চেয়ে ভাবি শশী তো নয় দোষী ।
 তার চোখের ঐ কাজল-রাগই রুচির চাঁদে করলে দাগী
 কলঙ্কী চাঁদ কাজল-আঁখির সজল চাওয়ার বানে ।
 দোষী শশীর কলঙ্ক তা'র আঁখির স্মৃতি আনে ।
 পূবের দেশের চাতক আমি চাই না কো আন্ পানে,
 তাইত সেও তাঁর চাহনি পূব গগনেই হানে ।
 সে থাকে মোর উদয়-দেশে তাই সে দেশে ভালোবেসে
 তাকাই না গো পিছন পানের অন্তমরুত্থানে,
 পাছে তাহার বাজে ব্যথা কোমল অভিমানে ।
 যেদিন আমি নেব শেষের খেয়া বেয়ে
 জানি না তার আঁখি সেদিন থাকবে কোথায় চেয়ে ।
 তাইত এমন মিটিয়ে ক্ষুধা চোখ ভ'রে পিই চোখের স্থখা,
 দূরের বেদন্ ভুলায় মোর ঐ চাউনি-তরঙ গ্যানে ।
 এঁরাই এ চোখ হারিয়ে গেলাম পূবের পরিস্থানে ॥

অবেলার ডাক

অনেক ক'রে বাসতে ভালো পারি নি মা তখন যারে,
আজ অবেলায় তীরেই মনে পড়ছে কেন বারেবারে ॥
আজ মনে হয় রোজ রাতে সে ঘুম পাড়াত নয়ন চু'মে,
চুমুর পরে চুম দিয়ে ফের হানত আঘাত ভোরের ঘুমে ।

ভাব'তুম তখন এ কোন্ বালাই !

করত এ প্রাণ পালাই পালাই । "

আজ সে কথা মনে হয়ে ভাসি অবোর নয়ন-ঝারে ।
অভাগিনীর সে গরব আজ ধূলায় লুটায় ব্যথার ভারে ॥
তরুণ তাহার ভরাট বুকের উপ'চে'-পড়া আদর সোহাগ
হেলায় ছু'পায় দলেছি মা, আজ কেন হয় তায় অনুরাগ ?

এই চরণ'সে বক্ষে চেপে

চুমেছে, আর ছু'চোখ ছেপে

জল ঝরেছে, তখনো মা কই নি কথা অহঙ্কারে,
এমনি দারুণ হতাদরে করেছি মা বিদায় তারে ॥

দেখেওছিলাম বুক-ভরা তার অনাদরের আঘাত-কাঁটা,
ধার হ'তে সে গেছে দ্বারে খেয়ে সবার লাথি কাঁটা ।

ভেবেছিল আমার কাছে

তার দরদের শাস্তি আছে ।

আমিও গো মা ফিরিয়ে দিলাম চিনতে নেরে দেবতারে ।

ভিক্ষুবশে এসেছিল রাজাধিরাজ দাসীর দ্বারে ॥

পথ ভুলে সে এসেছিল সে মোর সাধের রাজ-ভিখারী,
মাগো আমি ভিখারিণী, আমি কি তাঁর চিন্তে পড়ি ?

তাই মাগো তাঁর পূজার ডালা

নিই নি, নিই নি মণির মালা,

দেবতা-আমার নিজে আমায় পূজ'ল ষোড়শ-উপচারে ।

পূজারীকে চিন্লাম না মা পূজা-ধূমের অঙ্ককারে ॥

আমায় চাওয়াই শেষ চাওয়া তাঁর মাগো আমি তা কি জানি ?

ধরায় শুধু রইল ধরা রাজ-অতিথির বিদায়-বাণী !

ওরে আমার ভালোবাসা !

কোথায় বেঁধেছিলি বাসা

যখন আমার রাজা এসে দাঁড়িয়েছিল এই দুয়ারে ?

নিঃশ্বাসিয়া উঠছে ধরা, 'নেই রে সে নেই, খুঁজিস কারে !'

সে যে পথের চিরপথিক, তার কি সহ্যে ঘরের মায়া ?

দূর হতে মা দুরান্নরে ডাকে তাকে পথের ছায়া ।

মাঠের পারে বনের মাঝে

চপল তাহার নূপুর বাজে,

ফুলের সাথে ফুটে বেড়ায়, মেঘের সাথে যায় পাহাড়ে,

ধরা দিয়েও দেয় না ধরা জানি না সে চায় কাহারে ।

মাগো আমার শক্তি কোথায় পথ-পাগলে ধীরে রাখার ?

তার তরে নয় ভালোবাসা, সন্ধ্যা-প্রদীপ ঘরে ডাকার ।

তাই মা আমার বুকের কবচ

খুলতে নারল তার করাঘাত,

এ মন তখন কেমন যেন বাসন্ত ভালো আর কাহারে,

আমিই দূরে ঠেলে দিলাম অভিমানী ঘর-হারারে ।

সেহাগে সে ধরতে যেত নিবিড় ক'রে বক্ষে চেপে,

হতভাগী পালিয়ে যেতাম ভয়ে এ বুক উঠত কঁপে ।

রাজ-অতিথীর আঁখির কালো

দূরে থেকেই লাগত ভালো,

আসলে কাছে ক্ষুধিত তার দীখল চাওয়ার অশ্রু-ভারে

বাথায় কেমন মুসড়ে যেতাম, সুর হারাতাম মনের তারে ॥

আজ-কেন মা তারই মতন আমরা এই বুকের সুখা

চায় শুধু সেই হেলায় হারা অদর-সেহাগ-পরশ-সুখা

দোলন-টোপা

আজ মনে হয় তাঁর সে বুক

এ মুখ চেপে নিবিড় স্থখে

গভীর দুখের কঁাদন কেঁদে শেষ ক'রে দিই এই আমারে !

যায় না কি মা আমার কঁাদন তাঁহার দেশের কানন-পারে ?

আজ বুকেছি এ জনমের আমার নিখিল শাস্তি আরাম
চুরি ক'রে পালিয়ে গেছে চোরের রাজা সেই প্রাণারাম ।

হে বসন্তের রাজা আমার !

নাও এসে মোর হার-মানা-হার !

আজ যে আমার বুক ফেটে যায় আর্জুনাদের হাহাকারে,
দেখে যাও আজ সেই পাষাণী কেমন ক'রে কঁাদতে পারে !

তোমার কথাই সত্য হ'ল পাষণ ফেটেও রক্ত বহে,
দাবানলের দারুণ দাহ তুবার-গিরি আজকে দহে ।

জাগল বুক ভীষণ জোয়ার,

ভাঙল আগল ভাঙল দুয়ার,

মুকের বুক দেবতা এলেন মুখর মুখে ভীম পাথারে ।

বুক ফেটেছে মুখ ফুটেছে—মাগো মানা করছ কারে ?

• স্বর্গ আমার গেছে পুড়ে তাঁরই চলে যাওয়ার সাথে,
এখন আমার একার বাসর দোসরহীন এই দুঃখ-রাতে ।

• ঘুম ভাঙাতে আসবে না সে

ভোর না হ'তেই শিয়র পাশে,

আসবে না আর গভীর রাতে চুমু চুরির অভিস্মরে,

কঁাদবে ফিরে তাঁহার সাথী বড়ের রাত্রি বনের পারে ।

আজ পেলে তাঁয় হুন্ডি খেয়ে পড়তুম মাগো যুগল পদে
বুকে ধরে পদ-কোকনদ স্নান করাতার্ম আঁখির হ্রদে ।

বসতে দিতাম আধেক আঁচল,

সজল চোখের চোখ-ভরা জল

ভেজা কাজল মুছাতাম তার চোখে মুখে অধর-ধারে,
আকুল কেশে পা মুছাতাম বেঁধে বাহুর কারাগারে ।

দেখতে মাগো তখন তোমার রান্ধুসী এই সর্বনাশী
মুখ ধুয়ে তাঁর উদার বুকে বলত, 'আমি ভালোবাসি !'

বলতে গিয়ে স্নখ-শরমে

লাল হয়ে গাল উঠত ঘেমে,

বুক হতে মুখ আসত নেমে লুটিয়ে কখন কোল-কিনারে,
দেখতুম মাগো তখন কেমন মান ক'রে সে থাকতে পারে ।

এমনি এখন কতই আশা ভালোবাসার তৃষ্ণা জাগে
তাঁর ওপর মা অভিমানে, ব্যথায়, রাগে, 'অনুরাগে ।

চোখের জলের ধণী ক'রে

সে গেছে কোন্ দ্বীপান্তরে ?

সে বুঝি মা'সাত সমুদ্রের তের নদীর স্রুদূর-পারে ?

ঝড়ের হাওয়া সেও বুঝি মা সে দূর-দেশে যেতে নারে ?

তারে আমি ভালোবাসি সে যদি তা পায় মা খবর,
চৌচির হয়ে পড়বে ফেটে আনন্দে মা তাহার কবর ।

চীৎকারে তার উঠবে কেঁপে

ধরার সাগর-অশ্রু ছেপে,

উঠবে কেঁপে অগ্নি-গিরি সেই পাগলের হুহুকারে, -

ভূঁধর সাগর আকাশ বাতাস ঘূর্ণী নেচে ঘিরবে তারে ।

ছিমা ! তুমি ডুকরে কেন উঠছ কেঁদে অমন ক'রে ?

তার চেয়ে মা তাঁরই কোনো শোনা-কথা শুনাও মোরে !

শুনতে শুনতে তোমার কোলে

ঘুমিয়ে পড়ি—ওকে খোলে

দুয়ার ওমা ? ঝড় বুঝি মা তাঁরই মত ধাক্কা মারে ?

ঝোড়ো হাওয়া ! ঝোড়া হাওয়া ! বৃষ্টি তোমার সাগর-পারে !

সে কি হেথায় আস্তে পারে আমি যেথায় আছি বেঁচে,
যে দেশে নাই আমার ছায়া এবার সে সেই দেশে গেছে !

তবু কেন থাকি থাকি

ইচ্ছা করে তারেই ডাকি !

যে কথা মোর রইল বাকী হয় সে কথা শুনাই কারে ?
মাগো আমার প্রাণের কাঁদন্ আছড়ে মরে বুকের দ্বারে !

যাই তবে মা ! দেখু হ'লে আমার কথা ব'লো তারে—
রাজার পূজা—সে কি কভু ভিখারিণী ঠেলতে পারে ?

মাগো আমি জানি জানি

আসবে আবার অভিমানী

খুঁজতে আশ্রয় গভীর রাতে এই আমাদের কুটীর দ্বারে,
ব'লো তখন, খুঁজতে তাঁরেই হারিয়ে গেছি অন্ধকারে !

চপল সাথী

প্রিয়! সন্মুখে ফেলে চ'লো এবার চপল তোমার চরণ! •
তোমার ঐ চলাতে জড়িয়ে গেছে আমার জীবন মরণ ॥

কোথায় দূরে নৃপুংসব বাজে তোমার পায়ে,
হেথায় রোদন আমার ওঠে উথলায়ে,
তোমার উদাসীন ঐ বিষম চলার ঘায়ে
আজ কাঁপে আমার সকল শরম ভরম ।

এখন ঐ দ্বিধাহীন চরণ কর মোর বুক সঞ্চরণ ।
তোমার ঐ চলাতে জড়িয়ে গেছে আমার জীবন মরণ ॥

তুমি চলার ঝোঁকে দেখেছো না হয় পড়েছে চরণ কোথায়,
ওগো চপল পরাণ প্রিয় !

হের এবার তোমার পা পড়েছে আমার বুকের ব্যথায়,
এখন ধীরে চরণ নিয়ে !

তোমার ঐ যে দোলন দোহুল-দোলা-চলায় ;
আজ পথ-পাগলের পথের নেশা ভোলায়,
এবার থামাও সে দৌল আমার বুকের তলায়,
আর সন্নিয়ো না মোর ব্যথায়-বাজা চরণ ।
আমার ব্যথায় রেঙে হোক ও-চরণ নিখিল-মনোহরণ ॥

ঐ অধীর চরণ চলার নেশায় হ'লে বিপথগামী
আমি বাঁচবো কি আর প্রিয় ?
তোমার বিপথ সে যে আমার তরে মৃত্যু-আঘাত, আমি !
এখন ধীরে চরণ নিয়ে !

দোলন-তাপ

ওগো জানি জানি শুধু চলার স্রুখে
তুমি পা ফেলেছো আমার ব্যথার বুকে,
এ চলাই তোমার আমার গভীর দুখে,
শেষে প্রেম হ'য়ে সে ক'রলো অবতরণ ।

আজ একা তোমার নয় ও-চরণ আমার নিখিল শরণ !
তোমার এ চলাতে জড়িয়ে গেছে আমার জীবন মরণ ।
প্রিয়, সামলে ফেলে চ'লো এবার চপল তোমার চরণ

পূজারিণী

এত দিনে অ-বেলায়—

প্রিয়তম !

ধলি-অন্ধ ঘূর্ণী সম

দিবা যামী

যবে আমি

মতে ফিরি রুধিরাক্ত মরণ-খেলায়---

এত দিনে অ-বেলায়

হানিলাম, আমি তোমা জন্মে' জন্মে চিনি।

পূজারিণী !

ঐ কণ্ঠ, ও-কপোত-কঁদানো রাগিনী,

ঐ আঁখি, ঐ মুখ,

ঐ ভুরু, ললাট, চিবুক,

ঐ তব অপরূপ রূপ,

ঐ তব দোলো-দোলো গতি-নৃত্য দুই দুল রাজহংসী জিনি—

চিনি, সব চিনি।

তাই আমি এতদিনে

জীবনের আশাহত ক্রান্ত শুক বিদগ্ধ পুলিনে

মূচ্ছাতুর সারা প্রাণ ভরে

ডাকি শুধু ডাকি তোমা',

প্রিয়তমা !

ইহু মম জপ-মালা ঐ তব সব চেয়ে মিষ্ট নাম ধরে !

তারি সাথে কঁদি আমি—

দ্বিগ-কণ্ঠে কঁদি আমি, 'চিনি তোমা', চিনি চিনি চিনি,

বিজয়িনী নহ তুমি—নহ ভিখারিণী,

তুমি দেবী চির-শুদ্ধা তাপস-কুমারী, তুমি মম' চির-পূজারিণী !

দোলন-তাপ

যুগে যুগে এ পাষাণে বাসিয়াছ ভালো,
আপনারে দাহ করি' মোর বৃকে জ্বালায়েছ আলো,
বারেবারে করিয়াছ তব পূজা-ঋণী ।
চিনি প্রিয়া চিনি তোমা' জন্মে জন্মে চিনি চিনি চিনি !
চিনি তোমা বারে বারে জীবনের অন্ত-ঘাটে, মরণ-বেলায়,
তারপর চেনা শেষে
তুমি-হারা পরদেশে
ফেলে যাও একা শূন্য বিদায়-ভেলায় !.....

* * *

আজ দিনান্তের প্রান্তে বসি' আঁখি-নীরে তিতি'
আপনার মনে আনি তারি দূর দূরান্তের স্মৃতি :—
মনে পড়ে—বসন্তের-শেষে-আসা য়ান মৌন মোর আগমনী সেই নিশি
যেদিন আমার আঁখি ধল হ'ল তব আঁখি-চাওয়া সনে মিশি,
তখনো সুরল স্তম্ভী আমি—ফোটে নি যৌবন মম,
উন্মুখ বেদনা-মুখী আসি-আসি উষা সম
আধ-ঘুমে আধ-জেগে তখনো কৈশোর,
জীবনের ফোটো-ফোটো রাঙা নিশি ভোর ।
বাধা বন্ধ-হারা
অহেতুক নেচে-চলা ঘূর্ণীবায় পারা
দ্রুন্ত গানের বেগ অকুরন্ত হাসি
নিয়ে এনু পথ-ভোলা আমি অতিদূর পরবাসী ।
সাথে তারি

এনেছি গৃহ-হারা বেদনার আঁখি-ভরা বারি ।
এসে রাতে—ভোরে জেগে গেয়েছি জাগরণী সুর,—
ঘুম-ভেঙে জেগে উঠেছিলে তুমি কাছে এসেছিলে,—
মুখ-পানে চেয়ে মোর স করুণ হাসি হেসেছিলে,—
হাসি হেরে কেঁদেছি—‘তুমি কার পোষাপাখী কান্তার-বিধুর ?’
‘চোখে তব সে কী চাওয়া ! মনে হল যেন
তুমি মোর ঐ কণ্ঠ ঐ সুর—
বিরহের কামা-ভারাতুর

বনানী-ভুলানো,
 দখিনা সমীরে ডাকা কুসুম-ফোটানো বন-হরিণী-ভুলানো
 আদি জন্মদিন হতে চেন তুমি চেন !
 তারপর—অনাদরে বিদায়ের অভিমান-রাঙা
 অশ্রু-ভাঙা-ভাঙা
 ব্যথা-গীত গেয়েছিলু সেই আধ-রাতে ;
 বুঝি নাই আমি সেই গান-গাওয়া ছলে
 কারে পেতে চেয়েছিলু চিরশূন্য মম হিয়া-তলে,—
 শুধু জানি, কাঁচা-ঘুমে-জাগা তব রাগ-অরুণ-অঁখি-ছায়া
 লেগেছিল মম অঁখি-পাতে ।
 আরো দেখেছিলু, ঐ অঁখির পলকে
 বিশ্বয়-পুলক-দীপ্তি বলকে বলকে
 বলেছিল, গলেছিল গাঢ় ঘন বেদনার মায়া,—
 করুণায় কেঁপে কেঁপে উঠেছিল বিরহিনী অন্ধকার-নিশীথিনী-কায়া !

তৃষাতুর চোখে মোর বড় যেন লেগেছিল ভালো
 পুজারিণী ! অঁখি-দীপে-জ্বালা তব সেই স্নিগ্ধ স করুণ আলো ।—
 তারপর—গান গাওয়া শেষে
 নাম ধরে কাছে বুঝি ডেকেছিলু হেসে ।
 অমনি কী গর্জ্জ-ওঠা রুদ্ধ অভিমানে
 (কেন কে সে জানে)
 তুলি উঠেছিল তব ভুরু-বাঁধা স্থির অঁখি-তরী,
 ফুলে উঠেছিল জল, ব্যথা-উষ-উৎস-মুখে তাহা বরষার পড়েছিল বরি
 একটু আদরে এত অভিমানে ফুলে-ওঠা, এত অঁখি-জল,
 কোথা পেলি ওরে কা'র অনাদৃত্য ওরে মোর ভিখারিণী
 বল্ মোরে বল্ !
 এই ভাঙা বুক
 ঐ কান্না-রাঙা মুখ ধুয়ে লাজ-সুখে
 বল্ মোরে বল্—

মোরে হেরি কেন এত অভিমান ?
 মোর ডাকে কেন এত উথলায় চোখে তব জল ?
 অ-চেনা অ-জানা আমি পথের পথিক
 মোরে হেরে জলে পুরে ওঠে কেন তব ঐ বালিকার আঁখি অনিমিত্ত ?
 মোর পানে চেয়ে সব হাসে,
 বাঁধা-নীড় পুঁড়ে যায় অভিশপ্ত তপ্ত মোর শ্বাসে ;
 মণি ভেবে কত জন তুলে পরে গলে
 মণি যবে ফণী হয়ে বিষ-দগ্ধ-মুখে
 দংশে তার বৃকে,
 অমনি সে দলে পদতলে !
 বিশ্ব যারে করে ভয় ঘৃণা অবহেলা,
 ভিখারিণী ! ত্বারে নিয়ে একি তব অকরণ খেলা ?
 ত্বারে নিয়ে একি গৃঢ় অভিমান ? কোন্ অধিকারে
 নাম ধরে ডাকাটুকু তাও হানে বেদনা তোমারে ?
 কেউ ভালোবাসে নাই ? কেউ তোমা করে নি আদর ?
 জন্ম-ভিখারিণী তুমি ? তাই এত চোখে জল, অভিমানী, করুণা-কাত

নহে তাও নহে—
 বৃকে থেকে তিলক কণ্ঠে কোন রিক্ত অভিমানী কহে—
 ‘নহে তাও নহে !’
 দেখিয়াছি শতজন আসে এই ঘরে,
 কতজন না চাহিতে এসে বৃকে করে,
 তবু তব চোখে মুখে এ অতৃপ্তি, এ কী স্নেহ-সুখা !
 মোরে হেরে উছলায় কেন তব বুক-ছাপা এত শ্রীতি-সুখা ?
 সে রহস্য, রাণী !
 কেহ নাহি জানে—
 তুমি নাহি জান—
 আমি নাহি জানি ।

চেনে তাহা প্রেম, জানে শুধু প্রাণ—

কোথা হ'তে আসে এত অকারণে প্রাণে প্রাণে বেদনার টান !.....

• নাহি বুঝিয়াও আমি সেদিন বুঝিছু তাই, হে অপরিচিতা !

চির-পরিচিতা তুমি, জন্ম জন্ম ধরে মোর অনাদৃত্য সীতা !

কানন-কাঁদানো তুমি তাপস-বালিকা

অনন্ত কুমারী সতী ; তব দেব-পূজার খালিকা

ভাঙিয়াছি যুগে যুগে, ছিঁড়িয়াছি মালা

খেলা-ছিল ; চির মৌনা শাপ-ভ্রষ্টা ওগো দেব-বালা !

• নীরবে সয়েছ সবি—

সহজিয়া ! সহজে জেনেছ তুমি, তুমি মোর জয়লক্ষ্মী, আমি তব কবি ।

*

*

*

তারপর—নিশি-শেষে পাশে বসে শুনেছিছু তব গীত-সুর

লাজে-আধ-বাধবাধ শঙ্কিত বিধুর ;

সুর শুনে হ'ল মনে—ক্ষণে ক্ষণে—

মনে-পড়ে-পড়ে না এ হারা-কণ্ঠ যেন

কেঁদে কেঁদে সাধে, 'ওগো চেন মোরে জন্মে জন্মে চেন !'—

মধুরায় গিয়া শ্যাম রাধিকায় ভুলেছিল যবে,

মনে লাগে—এই সুরে এই গীত-রবে কেঁদেছিল রাধা ;

অবহেলা-বেঁধা বুক নিয়ে এ যেন রে অতি অস্তুরালে ললিতার কাঁধা !

• বন-মাঝে একাকিনী দময়ন্তী যু'রে যু'রে বু'রে

ফেলে যাওয়া নাথে তার ডেকেছিল ক্লান্ত কণ্ঠে এই গীত-সুরে ।

কাস্তে প'ড়ে মনে

বন-লতা সনে

বিষাদিনী শকুন্তলা কেঁদেছিল এই সুরে বনে সঙ্গোপনে ।

হেম-গিরি-শিরে

হারা-সতী উমা হয়ে ফিরে • •

ডেকেছিল ভোলানাথে এমনি সে চেনা-কণ্ঠে হায়,

কেঁদেছিল চির-সতী পতি-প্রিয়া প্রিয়ে তাঁর পেতে পুনরায় !...

দোলন-চাপা

চিনিলাম বুঝিলাম সবি—

যৌবন সে জাগিল না, লাগিল না মর্মে তাই গাঢ় হয়ে ভব মুখ ছবি ।

তবু তব চেনা-কণ্ঠে মম কণ্ঠ-স্বর

রেখে আমি চলে গেলু কবে কোন্ পল্লী-পথে দূর ।...

তুংদিন না যেতে একি সেই পুণ্য গোমতীর কূলে

প্রথম উঠিল কাঁদি' অপরূপ ব্যথা-গন্ধ নাভি-পদ্মমূলে ।

খুঁজে ফিরি, কোথা হ'তে এই ব্যথা-ভারাতুর মদ-গন্ধ আসে—

আকাশ বাতাস ধরা কেঁপে কেঁপে ওঠে শুধু মোর তপ্ত ঘন দীর্ঘশ্বাসে ।

কেঁদে ওঠে লতা পাতা,

ফুল পাখী নদী জল

মেঘ বায়ু কাঁদে সবি অবিরল,

কাঁদে বুকে উগ্রস্বখে যৌবন-জ্বালায়-জাগা অতৃপ্ত বিধাতা ।

পোড়া প্রাণ জানিল না কারে চাই,

চীৎকারিয়া ফেরে তাই—‘কোথা যাই,

কোথা গেলে ভালোবাসাবাসি পাই ?’

ছছ ক'রে ওঠে প্রাণ, মন করে উদাস-উদাস,

মনে হয়—এ নির্খিল যৌবন-আতুর কোনো প্রেমিকের ব্যথিত হৃতাশ

চোখ পুরে লাল নীল কত রাঙা, আবছায়া ভাসে,

আসে—আসে—

কার বক্ষ টুটে

মম প্রাণ-পুটে

কোথা হতে কেন এই মৃগ-মদ-গন্ধ-ব্যাধা আসে ?

মন-মৃগ ছুটে ফেরে ; দিগন্তর ঢুলি' ওঠে মোর ক্ষিপ্ত

হাহাকার-ব্রাসে ।

কস্তুরী হরিণ সম

আমারি নাভির গন্ধ খুঁজে ফেরে গন্ধ-অন্ধ মন-মৃগ মম ।

আপনারই ভালবাসা

আপনি পিইয়া চাহে মিটাইতে আপনার আশা ।

অনন্ত অগন্ত্য-তৃষাকুল বিশ্ব-মাগা যৌবন আমার
 এক সিন্ধু শুষি বিন্দু সম মাগে সিন্ধু আর !
 ভগবান ! ভগবান ! একি তৃষ্ণা অনন্ত অপার !
 কোথা তৃপ্তি ? তৃপ্তি কোথা ? কোথা মোর তৃষ্ণা-হরা প্রেম-সিন্ধু
 অনাদি পাথার !

মোর চেয়ে স্বেচ্ছাচারী দুরন্ত দুর্ব্বার !
 কোথা গেলে তারে পাই
 যার লাগি এত বড় বিশ্বে মোর নাই শাস্তি নাই !

ভাবি আর চলি শুধু, শুধু পথ চলি
 পথে কত পথ-বালা যায়,
 তারি পাছে হায় অন্ধ বেগে ধায় •
 ভালোবাসা ক্ষুধাতুর মন,
 পিছু ফিরে কেহ যদি চায়—অভিमानে জলে ভেসে যায় দু'নয়ন ! •
 দেখে তা'রা হাসে,
 না চাহিয়া কেহ চ'লে যায়, 'ভিক্ষা লহ' ব'লে কেহ আসে দ্বার-পাশে ।
 প্রাণ আরো কেঁদে ওঠে তাতে
 গুমরিয়া ওঠে কাঙালের লজ্জাহীন গুরু বেদনাতে !
 প্রলয়-পয়োধি-নীরে গর্জে-ওঠা হুল্লুকার সম
 বেদনা ও অভিमानে ফু'লে ফু'লে ছ'লে ছ'লে ওঠে ধূ
 ক্ষোভ-ক্ষিপ্ত প্রাণ-শিখা মম !

পথ-বালা আসে ভিক্ষা-হাতে
 লাধি মেরে চূর্ণ করি গর্ব্ব তার ভিক্ষা-পাত্র সাথে ।
 কেঁদে তারা ফিরে যায়, ভয়ে কেহ নাহি আসে কাছে ;
 'অনাথ পিশুদ' সম •
 মহাভিক্ষু প্রাণ মম
 প্রেম-বুদ্ধ লাগি হায় দ্বারে দ্বারে মহাভিক্ষা বাচে,
 'ভিক্ষা দাও পুরবাসি !'
 বুদ্ধ লাগি 'ভিক্ষা মাগি, দ্বার হ'তে প্রভু ফিরে যায় উপবাসী ।'

দোলন-তাপ

কত এল কত গেল ফিরে
কেহ ভয়ে কেহবা বিস্ময়ে
তাড়া-বুকে কেহ
কেহ অশ্রু-নীরে—
কত এল কত গেল ফিরে !

আঁমি যাচি পূর্ণ সমর্পণ,
বুঝিতে পারে না তাহা গৃহ-স্বথী পুরনারীগণ ।

তারা আসে হেসে,
শেষে হাসি-শেষে

কেঁদে তারা ফিরে যায়
আপনার গৃহ-স্নেহছায়—
বলে তারা, “হে পথিক ! বল বল তব প্রাণ কোন্ ধন মাগে ?
স্মরে তব এত কান্না, বুকে তব কাঁর লাগি এত ক্ষুধা জাগে ?”

কি যে চাই বুঝেনাক কেহ,
কেহ আনে প্রাণ মন কেহ বা যৌবন ধন
কেহ রূপ দেহ ।

গর্বিবতা ধনিকা আসে মদমত্তা আপনার ধনে,
আমারে বাঁধিতে চাহে রূপ-ফাঁদে যৌবনের বনে ।...
সব ব্যর্থ, ফিরে চলে নিরাশায় প্রাণ

পথে পথে গেয়ে গেয়ে গান—
“কোথা মোর ভিখারিণী পূজারিণী কই ?
যে বলিবে—‘ভালোবেসে সন্ন্যাসিনী আমি
ওগো মোর স্বামি !

রিক্তা আমি, আমি তব গরবিনী, বিজুয়িনী নই !”
মরু মাঝে ছুটে ফিরি বৃথা
ছছ ক’রে জ্বলে ওঠে তৃষা—
তারি মাঝে তৃষণ-দক্ষ প্রাণ

স্বর্ণেকেন্দ্র তরে কবে হারাইল দিশা

দূরে কার দেখা গেল হাতছানি যেন—

ডেকে ডেকে সেও কাঁদে—

‘আমি নাথ তব ভিখারিণী,

আমি তোমা চিনি,

তুমি মোরে চেন !’

বুঝি না, ডাকিনীর ডাক এ যে,

এ যে মিথ্যা মায়া,

জল নহে, এ যে খল, এ যে ছল মরীচিকা ছায়া !—

‘ভিক্ষা দাও’ ব’লে আমি এমু তার দ্বারে,

কোথা ভিখারিণী ? ওগো এ যে মিথ্যা মায়াবিনী

ঘরে ডেকে মাঝে ।

এ যে ক্রুর নিষাদের কাঁদ,

এ যে ছলে জিনে নিতে চাহে

ভিখারীর ঝুলির গুসাদ

হল না সে জয়ী,

আপনার জালে প’ড়ে আপনি মরিল মিথ্যাময়ী ।

*

*

*

কাঁটা-বেঁধা রক্ত-মাখা প্রাণ নিয়া এমু তব পুরে,

জানি নাই ব্যথাহত আমার ব্যথায়

তখনো তোমার প্রাণ পুড়ে ।

তবু কেন কতবার মনে যেন হ’ত,

তব স্নিগ্ধ মন্দির পরশ মুছে নিতে পারে মোর

সব জ্বালা সব দগ্ধ ক্ষত

মনে হত প্রাণ তব প্রাণে যেন, কাঁদে অহরহ—

‘হে পথিক ! ঐ কাঁটা মোরে দাও, কোথা তব ব্যথা বাজে

কহ মোরে, কহ !’

দোলন-চাপা

নীরব গোপন তুমি মৌনা তাপসিনী,
তাই তব চির-মৌন ভাষা
শুনিয়াও শুনি নাই, বুঝিয়াও বুঝি নাই ঐ ক্ষুদ্র চাপা বুকে
কাদে কত ভালোবাসা আশা !

* * *

এরি মাঝে কোঁথা হতে ভেসে এল মুক্ত-ধারা মা আমার
সে বাড়ের রাতে,
কোলে তুলে নিল মোরে, শত শত চুমা দিল সিক্ত অঁখি-পাতে ।
কোঁথা গেল পথ—
কোঁথা গেল রথ—
ডুবে গেল সব শোক-জ্বালা,
জননীর ভালোবাসা এ ভাঙা দেউলে যেন দোলাইল দেয়ালীর আলা !
গত কথা গত জন্ম হেন

হার-মায়ে পেয়ে আমি ভুলে গেলুম যেন ।
গৃহহারা গৃহ পেনু ; অতি শাস্ত স্মৃতি
কত জন্ম পরে আমি প্রাণ ভরে ঘুমাইনু মুখ ধুয়ে জননীর বুকে ।
শেষ হল পথ-গান গাওয়া,
ডেকে ডেকে ফিরে গেল হাহা স্বরে পথ-সাথী তুফানের হাওয়া ।

* * *

আবার আবার বুঝি ভুলিলাম পথ—
বুঝি কোন্ বিজয়িনী-দ্বার-প্রান্তে আসি বাধা পেল পার্থ-পথ-রথ ।
ভুলে গেলুম কারে মোর পথে পথে খোঁজা,
ভুলে গেলুম প্রাণ মোর নিত্যকাল ধরে অভিসারী
মাগে কোন্ পূজা,

ভুলে গেলুম যত ব্যথা শোক,—
নব স্মৃতি-অশ্রুধারে গলে গেল হিয়া, ভিজ়ে গেল অশ্রুহীন চোখ ।
যেন কোন্ রূপ-কমলেতে মোর ডুবে গেল অঁখি,
স্মরভিতে মেতে উঠে বুক,
উলসিয়া বিলসিয়া উঁথলিল প্রাণে
এ কী ব্যগ্র উগ্র ব্যথা-স্মৃতি ।

বাঁচিয়া নতুন করে মরিল: আবার
সীধু-লোভী বাণ-বেঁধা পাখী ।.....

.....ভেসে গেল রক্তে মোর মন্দিরের বেদী—

জাগিল না পাষণ-প্রতিমা,

অপমানে দাবানল সম তেজে

রুখিয়া উঠিল এইবার যত মোর ব্যথা-অর্কুণিমা,

হুঙ্কারিয়া ছুটিলাম বিদ্রোহের রক্ত-অশ্বে চড়ি, •

বেদনার আদি-হেতু স্রষ্টা পানে মেঘ-অভ্রভেদী,

ধূমধবজ প্রলয়ের ধূমকেতু-ধূমে

হিংসা হোমশিখা জ্বালি' স্বজিলাম বিভীষিকা

স্নেহ-মরা শুষ্ক মরুভূমে ।

.....একি মায়া ! তার মাঝে মাঝে •

মনে হ'ত কতদূর হতে, প্রিয়, মোর নাম ধরে যেন

তব কীণা বাজে ।

সে স্বদূর গোপন পথের পানে চেয়ে

হিংসা-রক্ত আঁখি মোর অশ্রু রাঙা বেদনার রসে যেতো ছেয়ে !

সেই স্বর সেই ডাক স্মরি' স্মরি'

ভুলিলাম অতীতের জ্বালা,

বুঝিলাম তুমি সত্য—তুমি আছ,

অনাদৃত তুমি মোর, তুমি মোরে মনে প্রাণে যাচ,

একা তুমি বন-বালা

মোর তরে গাঁথিতেছ মালা

আপনার মনে

লাজে সঙ্গোপনে ।

জন্ম জন্ম ধরে চাওয়া তুমি মোর সেই ভিখারিণী ।—

অস্তরের অগ্নি-সিন্ধু ফুল হয়ে হেসে উঠে কহে—“চিনি, চিনি ।

বেঁচে ওঁই মরা প্রাণ ! ডাকে তোরে দূর হতে সেই

যার তরে এত বড় বিশ্বে তোমার স্থখ শাস্তি নেই !’

দোলন-টাপা

তারি মাঝে

কাহার ক্রন্দন-ধ্বনি বাজে ?

কে যেন রে পিছু ডেকে চীৎকারিয়া কয়-এ

‘বন্ধু এ যে অবেলায় ! হতভাগা, এ যে অসময় !’

শুনিব না মানা, মানিব না বাধা,

প্রাণে শুধু ভেসে আসে জন্মান্তর হতে যেন বিরহিনী ললিতার কাঁদা !

ছুটে এমু তব পাশে

মৃত্যু পথ অগ্নি-রথ কোথা পড়ে কাঁদে, রক্ত-ক্ষেত্রে গেল উড়ে পুড়ে,
তোমার গোপন পূজা বিশ্বের আরাম নিয়া এলো বুক জুড়ে !

*

*

*

তারপর যা বলিব হারিয়েছি আজ তার ভাষা,

আজ মোর প্রাণ নাই, অশ্রু নাই, নাই শক্তি আশা !

যা বলিব আজ ইহা গান নহে, ইহা শুধু রক্ত-ঝরা প্রাণ-রাঙা

অশ্রু-ভাঙা ভাষা !

ভাবিতেছ, লজ্জাহীন ভিখারীর প্রাণ—

সেও চাহে দেওয়ার সম্মান !

সত্য প্রিয়া সত্য ইহা ; আমিও তা স্মরি’

আজ শুধু হেসে হেসে মরি !

তবু শুধু এইটুকু জেনে রাখো প্রিয়তমা দার হতে দ্বারান্তরে

ব্যর্থ হয়ে ফিরে

এসেছিল তব পাশে, জীবনের শেষ চাওয়া চেয়েছিল তোমা ।

প্রাণের সকল আশা সব প্রেম ভালোবাসা দিয়া

তোমারে পূজিয়াছিল, ওগো মোর বে-দরদী পূজারিণী প্রিয়া !

ভেবেছিল, বিশ্ব যারে পারে নাই তুমি নেবে তার ভার হেসে,

বিশ্ব-বিদ্রোহীকে তুমি করিবে শাসন

অবহেলে-শুধু ভালোবেসে ।

ভেবেছি, দুর্বিনীত দুর্জয়ীরে জয়ের গরবে
তব প্রাণে উদ্ভাসিবে অপরূপ জ্যোতি, তারপর একদিন
তুমিই মোর এ বাহুতে মহাশক্তি সঞ্চারিয়া
বিদ্রোহীর জয়লক্ষ্মী হবে।

ছিল আশা, ছিল শক্তি বিশ্বটারে টেনে
ছিঁড়ে তব রাজ্য পদতলে ছিন্ন রাজ্য পদসম পূজা দেবো এনে !
কিস্ত হায় ! কোথা সেই তুমি ? কোথা সেই প্রাণ ?
কোথা সেই নাড়ী-ছেঁড়া প্রাণে প্রাণে টান ?

এ-তুমি আজ সে-তুমি তো নহ ;
আজ হেরি—তুমিও ছলনাময়ী,
তুমিও হইতে চাও মিথ্যা দিয়া জয়ী !

কিছু মোর দিতে চাও, অণু তরে রাখ কিছু বাকী,—
দুর্ভাগিনী ! দেখে হেসে মরি ! কারে তুমি দিতে চাও ফাঁকি ?

মোর বুকে জাগিছেন অহরহ সত্য ভগবান,
তঁার দৃষ্টি বড় তীক্ষ্ণ, এ দৃষ্টি যাহারে দেখে,
তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজে দেখে তার প্রাণ।

লোভে আজ তব পূজা কলুষিত প্রিয়া,
আজ তারে ভুলাইতে চাহ,
যারে তুমি পূজেছিলে পূর্ণ মন প্রাণ সমর্পিয়া।

তাই আমি ভাবি, কার দোষে—
অকলঙ্ক তব হৃদি-পুরে
জ্বলিল এ মরণের আলো কবে প'শে ?

তবু ভাবি, একি সত্য ? তুমিও ছলনাময়ী ?

যদি তাই হয়, তবে মায়াবিনী অয়ি !
ওরে দুর্ঘট তাই সত্য-হোক।

জ্বালো তবে ভালো ক'রে জ্বালো মিথ্যালোক !

আমি তুমি সূর্য্য চন্দ্র গ্রহ তারা
সব মিথ্যা হোক,
জ্বালো ওরে মিথ্যাময়ী, জ্বালো তবে ভালো করে
জ্বালো মিথ্যালোক !

* * *

তব মুখ পানে চেয়ে আজ
বাজ সম বাজে মর্শ্বে লাজ
তব অনাদর অবহেলা স্মরি' স্মরি'
তারি সাথে স্মরি' মোর নিল'জ্জতা
আমি আজ প্রাণে প্রাণে মরি ।
মনে হয়—ডাক ছেড়ে কেঁদে উঠি, 'মা বসুধা দ্বিধা হও !
স্থগাহত মাটিমাখা ছেলেরে তোমার
এ নিল'জ্জ মুখ-দেখা আলো হ'তে অন্ধকারে লও !'
তবু বারে বারে আসি আশা-পথ বাহি'
কিস্ত হায় যখনই ও-মুখপানে চাহি—
মনে হয়,—হায় হায়, কোথা সেই পূজারিণী,
কোথা সেই রিক্তা সন্ন্যাসিনী ?
এ যে সেই চির-পরিচিত অবহেলা,
এ যে সেই ভাবহীন মুখ !
পূর্ণা নয়, এ যে সেই প্রাণ নিয়ে ফাঁকি-ফাঁকি—
অপমানে ফেটে যায় বুক !
প্রাণ নিয়া একি নিদারুণ খেলা খেলে এরা হায়,
রক্ত-ঝরা রাঙা বুক দ'লে
অলক্তক পরে এরা পায় !
এরা দেবী, এরা লোভী, এরা চাহে সর্ব্বজন প্রীতি !
ইহাদের তরে নহে প্রেমিকের পূর্ণ পূজা, পূজারীর পূর্ণ সমর্পণ,
পূজা হেরি ইহাদের তীরু-বুকে তাই জাগে এত সত্য-ভীতি !
নারী নাহি হতে চায় শুধু একা কারো,
এরা দেবী, এরা লোভী, যত পূজা পায় এরা চায় তত আরো ।

ইহাদের অতিলোভী মন
একজনে তৃপ্ত নয়, এক পেয়ে স্তব্ধ নয়,
বাচে বহু জন !....

যে পূজা পূজি নি আমি অফটা ভগবানে
যারে দিশু সেই পূজা সে-ই আজি প্রেতারণা হানে

*

*

*

বুঝিয়াছি, শেষবার'ঘিরে আসে সাথী মোর যত্ন-ঘন আঁধি,
রিক্ত প্রাণ তিক্ত সুখে হুঙ্কারিয়া উঠে তাই,
কার তরে ওরে মন, আর কেন পথে পথে কাঁদি ?
জ্বলে ওঠে এইবার মহাকাল-ভৈরবের নেত্রজ্বালাসম ধ্বংস,
হাহাকার-করতালি বাজা ! জ্বালা তোর বিদ্রোহের রক্ত-শিখা অনন্ত পাবক !
আন তোর বহ্নি-রথ, বাজা তোর সর্বনাশা তুরী !
হান তোর পরশু-ত্রিশূল ! ধ্বংস কর এই মিথ্যাপুরী !
রক্ত-সুধা-বিষ আন মরণের ধর টিপে টুটি !
এ মিথ্যা জগৎ তোর অভিশপ্ত জগদল চাপে হোক কুটি কুটি !

*

*

*

কণ্ঠে আজ এত বিষ এত জ্বালা,
তবু, বালা !
থেকে থেকে মনে পড়ে—

যতদিন বাসি নি তোমারে আমি ভালো,
যতদিন দেখি নি তোমার

বুক-ঢাকা রাগ-রাঙা আলো,
তুমি ততদিনই

যেচেছিলে প্রেম মোর, ততদিনই ছিলে ভিখারিণী ।
ততদিনই একটুকু অনাদরে বিদ্রোহের তিক্ত অভিমানে
তব চোখে উছলতো জ্বল, ব্যথা দিত তব কাঁচা প্রাণে ।

দোলন-টাপা

একটু আদর-কণা একটুকু সোহাগের লাগি
কত নিশি-দিন তুমি, মনে কর, মোর পাশে রহিয়াছ জাগি,
আমি চেয়ে দেখি নাই ; তারই প্রতিশোধ
নিলে বুঝি এত দিনে ! মিথ্যা দিয়ে মোরে জিনে
অপমান ফাঁকি দিয়ে করিতেছ মোর স্বাম-রোধ !

আজ আমি মরণের বুক থেকে কাঁদি—

অকরণ ! প্রাণ নিয়ে একি মিথ্যা অকরণ খেলা !

এত ভালোবেসে শেষে এত অবহেলা

কেমনে হানিতে পার, নারী !

এ আঘাত পুরুষের,

হানিতে এ নিষ্মম আঘাত, জানিতাম মোরা শুধু পুরুষেরা পারি ।

ভাবিতাম, দাগহীন অকলঙ্ক কুমারীর দান

‘একটি নিমেষ মাঝে চিরতরে আপনারে রিক্ত করি’ দিয়া মনপ্রাণ

লভে অবসান ।

ভুল, তাহা ভুল !

বায়ু শুধু ফোটায় কলিকা

অলি এসে হ’রে নেয় ফুল !

বায়ু বলী, তার তরে প্রেম নহে প্রিয়া !

অলি শুধু জানে ভালো

কেমনে দলিতে হয় ফুল-কলি-হিয়া !

✱

✱

✱

পথিক দখিনা বায়ু আমি চলিলাম বসন্তের শেষে

মৃত্যুহীন চিররাত্রি নাহি-জানা দেশে !

বিদায়ের বেলা মোর ক্ষণে ক্ষণে ওঠে বৃকে আনন্দাশ্রু ভরি’

কত স্থখী আমি আজ সেই কথা স্মরি’ ।

আমি না বাসিতে ভালো তুমি আগে’বেসেছিলে ভালো,

কুমারী-বৃকের তব সঘ স্নিগ্ধ রাগ-রাঙা আলো

প্রথম পড়িয়াছিল মোর বৃকে মুখে—

‘ভুখারীর ভাঙা বৃকে পুলকের রাঙা বান ডেকে যার আজ সেই স্থখে !

সেই প্রীতি, সেই রাজ্য স্মৃতি স্মরি'
 মনে হয় এ জীবন এ জনম ধন্য হ'ল—আমি আজ তৃপ্ত হয়ে মরি !
 না-চাহিতে বেসেছিলে ভালো মোরে তুমি—শুধু তুমি,
 সেই স্মৃতি মৃত্যু-কৃষ্ণ অধর ভরিয়া
 আজ আমি শতবার ক'রে তব প্রিয় নাম চুমি !

মোরে মনে প'ড়ে
 একদা নিশীথে যদি প্রিয়
 দুগায়ে কাহারও বৃকে অকারণে বৃক ব্যথা করে,-
 মনে ক'রো, মরিয়াছে গিয়াছে আপদ !
 আর কভু আসিবে না
 উগ্রস্মৃতি কেহ তব চুমিতে ও'পদ-কোকনদ !
 মরিয়াছে—অশান্ত অতৃপ্ত চির-স্বার্থপর লোভী,—
 অমর হইয়া আছে—রবে চিরদিন,
 তব প্রেমে মৃত্যুঞ্জয়ী
 ব্যথা-বিষে নীলকণ্ঠ করি !

অভিনাপ

যেদিন আমি হারিয়ে যাব, বুঝ্বে সেদিন বুঝ্বে !

অন্তপারের সন্ধাতারায় আমার খবর পুছ্বে—

বুঝ্বে সেদিন বুঝ্বে !

ছবি আমার বুকে বেঁধে

পাগল হয়ে কেঁদে কেঁদে

‘ফির্বে মরু কানন গিরি,

সাগর আকাশ বাতাস চিরি’

যেদিন আমায় খুঁজ্বে—

বুঝ্বে সেদিন বুঝ্বে !

স্বপন ভেঙে নিশ্চত্ৰাতে জাগ্বে হঠাৎ চমকে,’

কাহার যেন চেনা-ছোঁয়ায় উঠ্বে ও-বুক ছমকে,—

জাগ্বে হঠাৎ চমকে’ !

ভাব্বে, বুঝি আমিই এসে

বসন্ত বকের কোলটি ঘেঁদে,

ধরতে গিয়ে দেখবে যখন—

শূন্য শয্যা ! মিথ্যা স্বপন !—

বেদনাতে চোখ বুঁজ্বে—

বুঝ্বে সেদিন বুঝ্বে !

গাইতে ব'সে কণ্ঠ ছিঁড়ে আস্বে যখন কান্না,
বল্বে সবাই—“সেই যে পথিক, তার শেখানো গান না ?”—
আস্বে ভেঙে কান্না !

পড়বে মনে আমার সোহাগ,
কণ্ঠে তোমার কাঁদবে বেহাগ !
পড়বে মনে অনেক ফাঁকি,
অশ্রু-হারা কঠিন আঁখি
ঘন ঘন মুহূর্তে—
বুঝবে সেদিন বুঝবে !

আবার যেদিন শিউলি ফুটে ভরবে তোমার অঙ্গন,
তুলতে সে ফুল—গাঁথতে মালা কাঁপবে তোমার কঙ্কন—
কাঁদবে কুটার-অঙ্গন !

শিউলী-ঢাকা মোর সমাধি
পড়বে মনে, উঠবে কাঁদি !
বুকের মালা করবে জালা
চোখের জলে সেদিন বালা
মুখের হাসি ঘুচবে—
বুঝবে সেদিন বুঝবে !

আস্বে আবার আশিন-হাওয়া, শিশির-ছেঁচা রাত্রি,
থাকবে সবাই—থাকবে না এই মরণ-পথের যাত্রীই !
আস্বে শিশির-রাত্রি !

থাকবে পাশে বন্ধু স্বজন,
থাকবে রাতে বাহুর বাঁধন,
বঁধুর বুকের পরশনে
আমার পরশ আনবে মনে—
বিষিয়ে ও-বুক উঠবে—
বুঝবে সেদিন বুঝবে !

দোলন-ঠাপা

আস্বে আবার শীতের রাত্রি, আস্বে নাক আর সে—

তোমার স্মৃতি পড়ত বাধা থাকলে যেজন পার্শ্বে,

আস্বে নাক আর সে !

পড়বে মনে, মোর বাহুতে

মাথা থুয়ে যেদিন শুতে,

মুখ ফিরিয়ে থাকতে ঘুগায় !—

সেই স্মৃতি নিত্ ঐ বিছানায়

কাঁটা হয়ে ফুটবে—

বুঝবে সেদিন বুঝবে !

আবার গাঙে আস্বে জোয়ার, ছলবে তরী রঙ্গে,

সেই তরীতে হয় তো কেহ থাকবে তোমার সঙ্গে—

ছলবে তরী রঙ্গে !

পড়বে মনে, সে কোন্ রাত্রে

এক তরীতে ছিলে সাথে,

এমনি গাঙে ছিল জোয়ার,

নদীর দু'ধার এমনি আঁধার,

তেমনি তরী ছুটবে—

বুঝবে সেদিন বুঝবে !

তোমার সখার আস্বে যেদিন এমনি কারা-বন্ধ,

আমার মতন কেঁদে কেঁদে হয় তো হবে অন্ধ—

সখার কারা-বন্ধ !

বন্ধু তোমার হান্বে হেলা,

ভাঙবে তোমার হৃথের মেলা ;

দীর্ঘ বেলা কাটবে না আর,

বইতে আগের শ্রান্ত এ ভার

মরণ-সনে ফুটবে—

বুঝবে সেদিন বুঝবে

ফুটবে আবার দোলন্-চাঁপা, চৈতি-রাতের চাঁদনী,
আকাশ-ছাওয়া তারায় তারায় বাজবে আমার কাঁদনী—
চৈতি-রাতের চাঁদনী !

ঝাতুর পরে ফিরবে ঝাতু,
সেদিন—হে মোর সোহাগ-ভীতু !

চাইবে কেঁদে নোল নভো গা'য়,
আমার মতন চোখ ভাঙল চায়

যে তারা, তায় খুঁজবে—
বুঝবে সেদিন বুঝবে !

আসবে ঝড়ি, নাচবে তুফান, টুটবে সকল বন্ধন,
কাঁপবে কুটীর, সেদিন ত্রাসে জাগবে বুকে ক্রন্দন—

টুটবে যবে বন্ধন !

পড়বে মনে, নেই সে সাথে
বাঁধতে বুকে ছুঃখ-রাতে !—

আপ্নি গালে যাচবে চুমা,
চাইবে আদর, নাগবে ছোঁওয়া,

আপ্নি যেচে চুমবে—
বুঝবে সেদিন বুঝবে !

আমার বুকের যে কাঁটা-ঘা তোমা'য় ব্যথা হান্ত,
সেই আঘাতই যাচবে আবার হয় তো হয়ে শ্রান্ত—

আসবে তখন পান্থ !

হয় তো তখন আমার কোলে
সোহাগ-লোভে পড়বে ঢ'লে,

আপ্নি সেদিন সেধে কেঁদে
চাপবে বুকে বাঁহয় বেঁধে,

চরণ চুঁমে পূজবে—
বুঝবে সেদিন বুঝবে !

আশান্বিতা

আবার কখন আসবে ফিরে সেই আশাতে জাগ'ব রাত,
ইয় তো সে কোন্ নিশ্চিত রাতে ডাকবে এসে অকস্মাৎ !
সেই আশাতে জাগ'ব রাত ।
যতই কেন বেড়াও ঘুরে
মরণ-বনের গহন জুড়ে
দূর স্তূদূরে,
কাঁদলে আমি আসবে ছুটে, রইতে তুমি নারবে নাথ !
সেই আশাতে জাগ'ব রাত ।

কপট ! তোমার শপথ-পাহাড় বিক্যাসম হোক না সে,
ঝড়ের মুখে খড়ের মতন উড়বে তা মোর নিশ্বাসে—
একটি ছোট্ট নিশ্বাসে !
রাত্রি জেগে কাঁদছি আমি
শুনবে যখন হে মোর স্বামি
স্তূদূরগামী !
আগল ভেঙে আসবে পাগল, চুমবে সজল নয়ন-পাত,
সেই আশাতে জাগ'ব রাত

জানি সখা, আমার চোখের একটি বিন্দু অশ্রুজল
নিব্বে তাতেই তোমার বুকের অগ্নি-সিন্ধু নীল করল,
আমার চোখের অশ্রুজল !
তোমার আদর-সোহাগিনী
তাই তো কাঁদায় নিশিদিনই
এ অখানো,
ভুল্বে জানি তোমার রাণী গরবিনীর সব আঘাত !
সেই আশাতে জাগ্বে রাত

আসবে আবার পদ্মানদী, ছুল্বে তরী ঢেউ-দোলায়,
তেমনি ক'রে ছুল্বে আমি তোমার বুকের পরকোলায় ।
ছুল্বে তরী ঢেউ দোলায় !
পাগলো নদী উঠ্বে ক্ষেপে,
তোমায় তখন ধরবে চেপে
বক্ষ ব্যেপে,
মরণ-ভয়কে ভয় কি তখন, জড়িয়ে কণ্ঠ থাক্বে হাত ।
সেই আশাতে জাগ্বে রাত ।

পোড়া চোখের জল ফুরায় না, কেমন ক'রে আসবে ঘুম ?
মনে পড়ে শুধু তোমার পাতাল-গভীর মাতাল চুম,
কেমন ক'রে আসবে ঘুম ?
আজ যে আমার নিশীথ জুড়ে
একলা থাকার কান্না বুকে
হতাশ সুরে,
পূবের হাওয়ায় কাঁদবে সে সুর, আসবে পছি হাওয়ার সাথ ।
সেই আশাতে জাগ্বে রাত ।

হোলন-টাপা

- বিজলী-শিখার প্রদীপ জ্বলে ভাদর রাতের বাদল মেঘ,
দিখিদিকে খুঁজছে তোমায় ডাকছে কেঁদে বজ্র-বেগ—
দিখিদিকে খুঁজছে মেঘ !
তোমার আশায় ঐ আশা-দীপ
জ্বালিয়েছে আজ দিক ভ'রে নীপ
হে রাজ-পথিক !
• অর্জ না আস, এসো যেদিন দীপ নিবাবে ঝঞ্ঝাবাত ।
সেই আশাতে জাগ'ব রাত ।

পিছু-ডাক

সখি ! নতুন ঘরে গিয়ে আমায় পড়বে কি আর মনে ?

সেথায় তোমার নতুন পূজা নতুন আয়োজনে ॥

প্রথম দেখা তোমায় আমায়

যে গৃহ-ছায় যে আউনিয়,

যেথায় প্রতি ধূলি কণায়

লতাপাতার সনে

নিত্য চেনার বিস্ত রাজে চিত্ত-আরাধনে,

শূন্য সে ঘর শূন্য এখন কাঁদছে নিরঞ্জে ॥

সেথা তুমি যখন ভুলতে আমায়, আস্ত অনেক কেহ,

তখন আমার হয়ে অভিমানে কাঁদত যে ঐ গেহ !

যেদিক পানে চাইতে সেথা

বাজত আমার স্মৃতির ব্যথা,

সে গ্লানি আজ ভুলবে হেথা

নতুন আলাপনে ।

আমিই শুধু হারিয়ে গেলেম হারিয়ে-যাওয়ার বনে ॥

দোজন-ঠাপা

‘আমার এতদিনের দূর ছিল না সত্যিকারের দূর,
ওগো আমার স্বদূর কর্ত নিকট ঐ পুরাতন পুর !
এখন তোমার নতুন বাঁধন,
নতুন হাসি, নতুন কাঁদন,
নতুন সাধন, গানের মাতন
নতুন আবাহনে ।
আমারই স্বর হারিয়ে গেল স্বদূর পুরাতনে ॥

সখি ! আমার আশাই দুরাশা আজ, তোমার বিধির বর,
আজ মোর সমাধির বুকে তোমার উঠবে বাসর বর !
শূন্য ভরে শুন্তে পেনু
ধেনু-চরা বনের বেণু—
হারিয়ে গেনু হারিয়ে গেনু
অস্ত-দিগঙ্গনে ।
‘ বিদায় সখি, খেলা-শেষ এই বেলা-শেষের খনে !
এখন তুমি নতুন মানুষ নতুন গৃহ-কোণে ॥

মুখরা

আমার কাঁচা মনে রং ধরেচে আজ,
ক্ষমা কর মাগো আমার আর কি সাজে লাজ ?

আমার কাঁচা মনে রং ধরেচে আজ ॥

আমার ভুবন উইঁচে রেঙে
তাঁর পরশের সোহাগ লেগে,
ঘুমিয়ে ছিন্তা দেখু জেগে মা
আমায় জড়িয়ে বুকে দাঁড়িয়ে আছেন নিখিল হৃদয়-রাজ !
ক্ষমা কর মাগো আমার আর কি সাজে লাজ ?

আমায় দিনের আলোয় নিলেন বুকে আপনি লজ্জাহারী,
মাগো, আমি আর কি মিথ্যা লজ্জা ক'রে পারি ?
আমায় দিনের আলোয় নিলেন বুকে আপনি লজ্জাহারী !
জগৎ যারে পায় না সেধে
সেই সে যখন সাধুছে বেঁধে
আমার চরণ বক্ষে বেঁধে মা,

আমি বাঁধব না চুল, এই ভালো মোর ভিখারিণীর সাজ ।
ক্ষমা কর মাগো আমার আর কি সাজে লাজ ?

আমার কিসের সজ্জা, কিসের লজ্জা, কিসের পরাণপণ ?
মাগো বক্ষে আমার বিশ্বলোকের চির-টাওয়া ধন !
আমার কিসের সজ্জা, কিসের লজ্জা, কিসের পরাণপণ ?

বিশ্ব-ভুবন যার পদ-ছায়
সেই এসে হার মোর পদ চায়,
আমার সুখ-আবেগে বুক ফেটে যায় মা,
আজ লাজ ভুলেছি, সাজ ভুলেছি ভুলেছি সব কাজ ।
ক্ষমা কর মাগো আমার আর কি সাজে লাজ ?

সাধের ভিখারিণী

তুমি মলিন বাসে থাক যখন, সবার চেয়ে মানায় !
তুমি আমার তরে ভিখারিণী, সেই কথা সে জানায় !
 জানি প্রিয়ে জানি জানি
 তুমি হ'তে রাজার রাণী,
 খাটত দাসী বাজত রাশী
 তোমার বালাখানায় ।
তুমি সাধ ক'রে আজ ভিখারিণী, সেই কথা সে জানায়

দেবি ! তুমি সত্য অনপূর্ণা, নিখিল তোমার ঋণী,
শুধু ভিখারীকে ভালোবেসে সাজলে ভিখারিণী !
 সব তাজি' মোর হ'লে সাথী,
 আমার আশায় জাগচ রাত্তি,
 তোমার পূজা বাজে আমার
 হিয়ার কাণায় কাণায় !
তুমি সাধ ক'রে মোর ভিখারিণী, সেই কথা সে জানায়

কবি-রাণী

তুমি আমায় ভালোবাস তাই তো আমি কবি ।
আমার এ রূপ—সে যে তোমার ভালোবাসার ছবি
আপন জেনে হাত বাড়ালো
আকাশ বাতাস প্রভাত-আলো,
বিদায়-বেলার সন্ধ্যা তারা
পূবের অরুণ রবি,—
তুমি ভালোবাস ব'লে ভালোবাসে সবি ॥

আমার আমি লুকিয়েছিল তোমার ভালোবাসায়,
আমার আশা বাইরে এলো তোমার হঠাৎ আসায় ।
তুমিই আমার মাঝে আসি
অসিতে মোর বাজাও বাঁশি
আমার পূজার যা আয়োজন
তোমার প্রাণের হবি ।

আমার রাণী জয়মাল্য, রাণি ! তোমার সবি ॥
তুমি আমায় ভালোবাস তাই তো আমি কবি ।
আমার এ রূপ,—সে যে তোমায় ভালোবাসার ছবি ॥

আশা

আমি শ্রান্ত হয়ে আস্ব যখন পড়ব দোরের ট'লে,
আমার লুটিয়ে-পড়া দেহ তখন ধরবে কি ঐ কোলে ?
 বাড়িয়ে বাহু আসবে ছু'টে ?
 ধরবে চেপে পরাণ পুটে ?
 বুকে রেখে চুমবে কি মুখ
 নয়ন-জলে গ'লে ?

আমি শ্রান্ত হয়ে আস্ব যখন পড়ব দোরের ট'লে !

তুমি এতদিন ধী-দুঃখ দিয়েচ হেনে অবহেলা,
তা ভুলবে না কি যুগের পরে ঘরে-ফেরার বেলা ?
 বল বল জীবন-স্বামি
 সে দিনও কি ফিরব আমি ?
 অন্তকালেও ঠাঁই পাব না
 ঐ চরণের তলে ?

আমি শ্রান্ত হয়ে আস্ব যখন পড়ব দোরের ট'লে !

শেষ প্রার্থনা

আজ চোখের জলে প্রার্থনা মোর শেষ বরষের শেষে,
এমনি কাঁটে আসছে-জনম তোমায় ভালোবেসে ।
এমনি আদর, এমনি হেলা,
মান অভিমান এমনি খেলা,
এমনি ব্যথার বিদায় বেলা
এমনি চুমু হেসে,
যেন খণ্ডমিলন পূর্ণ করে নতুন জীবন এসে !
এবার ব্যর্থ আমার আশা যেন সকল প্রেমে মেশে !
আজ চোখের জলে প্রার্থনা মোর শেষ বরষের শেষে !

যেন আর না কাঁদায় দ্বন্দ্ব-বিরোধ, হে মোর জীবন-স্বামি !
এবার এক হয়ে যাক প্রেমে তোমার তুমি আমার আমি !
আপন সুখকে বড় ক'রে
যে দুখ পেলেম জীবন ভ'রে
এবার তোমার চরণ ধ'রে
নয়ন-জলে ভেসে
যেন পূর্ণ ক'রে তোমায় জিনে সব-হারানোর দেশে,
মরণ-জয়ের বরণমালা পরাই তোমার কেশে !
আজ চোখের জলে প্রার্থনা মোর শেষ-বিদায়ের শেষে ॥

দোলন-টাপা

সে যে চাতকই জানে তার মেঘ এত কি,
যাচে ঘন ঘন বরিষণ কেন কেতকী,
চাঁদে চকোরই চেনে আর চেনে কুমুদী,
জানে • প্রাণ কেন প্রিয়ে প্রিয়-তম্ চুমু দি'।

নজরুল ইসলাম

অগ্নি-বাণা ১০

ব্যথার দান ১০

নলিনী গুপ্ত :

সাহিত্যিকা ১০

উল্লাসকর দত্ত

কারা-জীবনী ১

বান্দীন ঘোষ

দীপ্যাস্তরের কথা ১

আত্ম-কাহিনী . ১

মিলনের পথে . ১

সুরেন্দ্র চক্রবর্তী

উড়ে-চিঠি ১০

ইরানী উপকথা . ১০

আর্য্য পাবলিশিং হাউস

